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El primer record que puc experi-
mentar sobre la figura de Marià Vi-
llangómez  està relacionat amb
l’entranyable Institut de Santa
Maria, a Dalt Vila, que, com recor-
daran tots els alumnes del meu
temps, ocupava una part del que
avui és l’Ajuntament, deixant fora
el claustre que aleshores era el pati
de la presó per on vagaven els pocs
presos que hi havia, als quals els
alumnes podíem veure —i fins i tot
comunicar-nos amb ells— des de les
finestres de l’aula, que no era més
que l’actual pas del primer pis del
claustre amb els pòrtics paredats.
Quan passàvem diàriament dues
vegades pel seu carrer per anar o
venir de l’institut era possible veu-
re’l sortir o entrar de la casa fami-
liar, la del seu pare, el metge,
situada a l’edifici a mà dreta només
voltar el piló que deixa endarrere la
plaça de Vila. 
Anys més tard vaig saber que
eren els temps en els quals ell feia
escola als al·lots de Sant Miquel i
escrivia les més belles pàgines de la
seua obra. També vaig saber que un
petit grup d’alumnes dels que cur-
sàvem el batxiller acudien sense
fer-ne ostentació (hi havia una forta
repressió de la llengua) a les seues
classes de català. Algun escriptor
(l’amic Jean Serra em confirma que
són paraules de Camilo José Cela,
transmeses per Josep Maria Llom-
part en una carta) ha descrit Villan-
gómez com si li suggerís la figura
d’un oficial anglès, i jo, encara que
per raons òbvies no el vaig veure
mai vestit amb roba militar, pens
que l’evocació no és gens desafortu-
nada quan el record que passava pel
carrer de les farmàcies, allà on jo
tenia el meu domicili, tal vegada
per fer una visita a la del seu
germà, el farmacèutic. Per aquells
anys Villangómez encara era un
home que caminava pel carrer amb
les mans enllaçades al darrere en
actitud pensativa, però amb el cos
ben dret i el pas segur de les perso-
nes que, tot i haver arribat a la ma-
duresa, no han perdut l’aire de la
joventut, a pesar que els cabells i
l’etern bigoti (sempre discret i ben
cuidat) ja començaven a blanquejar.
Dins el meu record hi ha la fi-
gura d’un home ben vestit, vull dir
amb americana (encara que la cor-
bata tal vegada no era una de les
peces més apreciades per ell), ex-
cepte els mesos de més calor, quan
se’l podia veure amb camisa blanca.
Els nostres camins, però, varen ser
diferents i, en haver acabat el bat-
xillerat, durant una bona sèrie d’a-
nys el vaig perdre de vista.
El següent record en la cronolo-
gia de la meua relació amb el poeta
va ser anys més tard, quan jo era a
l’exèrcit i casualment estava desti-
nat en un destacament situat al ci-
merol del puig des Corb Marí, a ses
Salines. Aleshores ell ja havia dei-
xat Sant Miquel i donava les classes
en una petita escola que hi havia
enfront de l’església de Sant Fran-
cesc de ses Salines, lloc per on jo
havia de passar necessàriament
cada vegada que anava a la meua
destinació o en venia. El record més
viu d’aquell temps relacionat amb
Villangómez és, curiosament, el
d’una motocicleta de color marró
(em sembla que era de la marca
Lube) sempre recolzada a la paret
al costat de la porta de l’escola, i
d’alguna ocasió en la qual en passar
per aquell indret, on per cert també
jo anava en una petita motocicle-
ta obsequi del meu pare, coincidia
amb l’hora del descans i el podia
veure com cuidava dels seus alum-
nes, que jugaven allí mateix, al da-
vant de l’escola. S’ha de dir que
l’espai escollit pel mestre, encara
que avui en dia pugui suscitar ben
merescudament alguna sospita de
perillositat per l’intens trànsit ac-
tual de ses Salines, en aquell mo-
ment no presentava cap perill, ja
que els pocs vehicles que passaven
per la carretera, que encara era de
terra i reble, eren fàcils de controlar
i, a més, ell no els perdia de vista en
cap moment. La motocicleta havia
de ser sens dubte el seu mitjà de lo-
comoció per anar i venir diàriament
de Vila, i ara que vaig fent memòria
no record haver-lo vist mai al volant
d’un automòbil.
Naturalment, amb més o menys
prestesa, jo seguia les seues publi-
cacions i, encara que en un procés
que, ara que tenc molta més cons-
ciència de la literatura en català,
em sembla d’una lentitud que em
sorprèn a mi mateix, a poc a poc
anava entrant en la certesa que ar-
ribaria l’hora que seria normal es-
criure en la llengua que tots
parlam, i per això mateix de la im-
portància d’aquell autor que ja així
ho feia i qui aleshores era l’únic que
jo, tot i que de lluny, coneixia.
El primer llibre en llengua cata-
lana que vaig adquirir i llegir va ser
justament el seu Llibre d’Eivissa
(Editorial Selecta, Barcelona, 1957).
No sé per quina raó després de
molts d’anys (segons unes anota-
cions meues al marge el vaig com-
prar el 1966) encara em sembla
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veure’l en un aparador penjat a la
porta de la també emblemàtica lli-
breria Verdera, al carrer de Mont-
grí. Pens que segurament és pel fet
de ser el primer llibre exclusiva-
ment en català que vaig tenir a les
mans, i, a més, sobre el sempre gra-
tificant tema de la nostra terra, que
ell tant s’estimava.
M’he de traslladar, però, a conti-
nuació, a la correcció del meu pri-
mer llibre en català, les Notes per a
la història marítima d’Eivissa i For-
mentera, editat per l’Institut d’Es-
tudis Eivissencs el 1989, així que
degué ser pels voltants d’aquell any,
o potser el 1988, quan vaig tenir l’o-
casió de trobar-me altra vegada
amb el mestre, aquesta vegada a les
sessions de correcció que una tarda
a la setmana reunia un petit grup
de lingüistes a la seu de l’Institut.
Per la naturalesa del tema d’aquest
llibre la posada a punt va ser un xic
més feixuga del que anunciava l’es-
càs centenar de pàgines de què
consta, i és que el particular voca-
bulari mariner, poc habitual entre
aquell grup d’experts, presentava
en principi certes dificultats que
així mateix Villangómez anava su-
perant amb la destresa i el mes-
tratge que el caracteritzaven (tot i
que l’amic Pep Marí ja m’havia aju-
dat a escriure’l).
Per a mi va ser una sorpresa i un
impagable aprenentatge assistir a
algunes d’aquelles sessions, no a
totes, perquè jo pensava que amb ell
dirigint l’equip la feina seria bona
de fer. El que no m’hauria imaginat
mai va ser veure’l envoltat de tres o
quatre diccionaris diferents que tot
sovent es consultaven per indicació
seua (fins i tot se’m va permetre a
mi ajudar a cercar algunes parau-
les), dedicar llargues estones a dis-
cutir un mot o l’altre, o un, per a mi,
simple problema de puntuació que
suscitava diverses opinions. Vaig
anar descobrint així tot un món del
qual fins aleshores n’havia ignorat
l’existència, però que m’omplia de
satisfacció perquè m’adonava que
només en el fet d’escoltar el que allí
es parlava i observar atentament la
metodologia que seguien, el meu ni-
vell de coneixement de la llengua i
les possibilitats d’utilitzar-la correc-
tament augmentaven considerable-
ment.
El mateix podria dir en el cas de
Senyals lluminosos de les Pitiüses,
editat pel Consell el 1992, però
també corregit pel mateix equip de
l’Institut sota la direcció de Villan-
gómez abans de lliurar-lo a la im-
premta, per la qual cosa els he
d’estar doblement agraït. Per
aquest motiu vaig considerar adient
obrir el llibre amb un fragment del
seu poema «Tempesta», que justa-
ment fa al·lusió als fars,  ja que em
va semblar convenient al tema.
Va ser, però, en la correcció de
Joaquim Gadea Fernández, la vida
d’un mestre, editat per l’IEE i la
UIB l’any 1995 i mereixedor del
premi Baladre de 1993, quan pens
que ell més hi va gaudir. Les raons
semblen òbvies: en primer lloc, per-
què com el seu títol indica es tracta
de la vida d’un mestre, com ell ma-
teix ho havia estat, encara que en
una època diferent; i en segon lloc,
perquè, tal com vam tenir ocasió de
comentar durant el procés de cor-
recció, recordava Gadea perfecta-
ment en el temps que va viure a
Eivissa mentre ell era un jove estu-
diant.
Un record que brilla especial-
ment de la meua relació amb Villan-
gómez és l’assistència en repre-
sentació de l’IEE al lliurament del
Premi d’Honor de les Lletres Cata-
lanes, atorgat per la Generalitat de
Catalunya i lliurat directament al
poeta pel president Pujol a l’Òm-
nium Cultural l’any 1990. Vaig
tenir l’ocasió de ser present en
aquest acte solemne acompanyat
per la meua esposa i alguns amics
dels que en aquell moment érem a
l’executiva de l’Institut, formant
així una comitiva en la qual també
hi havia el batle d’Eivissa Enric
Mayans i el regidor de cultura Felip
Cirer. Una vegada traslladats a
Barcelona s’hi varen afegir alguns
altres eivissencs que eren allà per
una o altra raó. Entre tots vam for-
mar un molt digne grup en repre-
sentació de les Pitiüses, comitiva de
la qual sempre he pensat que l’es-
criptor es va sentir ben satisfet.
L’últim record que tenc d’ell va
ser, però, a l’església del Convent el
dia del seu enterrament. Aquell dia
jo l’havia passat a Palma amb ocu-
pacions professionals i, a la tor-
nada, vaig coincidir a l’avió amb el
president de l’Obra Cultural Balear,
qui aleshores era Antoni Mir. Ha-
vien decidit assistir a l’acte religiós
en representació de l’OCB i, com
que no sabia la ubicació del temple,
el vaig acompanyar perquè tots dos
teníem el temps just per arribar-hi
d’hora.
En definitiva, no podria afirmar
que la meua relació amb l’escriptor
hagués estat intensa, o que jo ha-
gués format part del seu cercle d’ín-
tims; més bé el veia com una
persona amable, de tracte educat i
disposat a ajudar tothora en qües-
tions relacionades amb la llengua
que ell tan bé coneixia, però una
mica distant i no sempre accessible.
Sí que he de dir que li he d’agrair
haver tengut l’ocasió d’albirar grà-
cies a ell només una molt petita
part dels seus extensos coneixe-
ments, part que, així mateix i sal-
vant l’enorme distància, m’ha servit
per seguir modestament en la tasca
d’escriure en la nostra llengua.    
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«...
el veia com una
persona amable, 
de tracte educat 
i disposat a ajudar
tothora en 
qüestions 
relacionades 
amb la llengua 
que ell tan bé 
coneixia
...»
